Loading...
Ольга Владимировна

Я желаю, чтобы во вторник 26 мая 2026 года в 14:30-14:45 я встретилась с матерью в лифте по дороге со школы домой, чтобы она догнала меня в подъезде в одном свободном лифте и чтобы это был последний раз!

Я желаю, чтобы во вторник 26 мая 2026 года в 14:30-14:45 я встретилась с матерью в лифте по дороге со школы домой, чтобы она догнала меня в подъезде в одном свободном лифте и чтобы это был последний раз и в следующих годах больше не пришлось об этом думать! И чтобы в тот день моя мать не вернулась с работы домой на обед, если она всё-таки не догонит меня на улице! Это её последний шанс! И чтобы перестать бояться встреч, бояться только в лифте, когда я раньше зашла туда! Чтобы в тот последний учебный день перед летними каникулами 26 мая 2026 года опять разово поменяли расписание и заменили что-то или расписание звонков изменилось до 14:30, как это уже было пару раз!
Комментарии
АватарОльга16 мар. 2026 г., 13:04:03

7 июля 2023 года в 22:20 я с бабушкой и дедушкой ехала и провожала Юлю и Сашу с Тёмой на автовокзале Верхний Объездная ул., 3, Геленджик, Краснодарский край, 353460. Мать уехала 18 июня 2023 года в 22:50 в тот же день, когда они приехали.

АватарОльга16 мар. 2026 г., 13:03:56

Авторские экскурсии от актёра театра 28 октября 2023 года с 15:00; бассейн 2024, аквапарк 2024 и 2025; банан и таблетка 2024

АватарОльга16 мар. 2026 г., 13:03:49

Лето с бабушкой в Геленджике в 2026 году перед 11 классом последний шанс. Туда мы полетим 30 мая 2026 года в 08:10, а обратно мать улетит 23 июня 2026 года в 14:00. А Юля и Саша с Тёмой наверное уедут из Геленджика 3 июля 2026 года.

АватарОльга16 мар. 2026 г., 13:03:41

Галина Константиновна 21 декабря 2025 года в 11:01 в телеграмме мне написала: Ванечка, с днем рождения! Счастья тебе, здоровья, успехов, удачи всегда и во всем.🌷🌺🌹❤️Мои 5 рубежей: моменты, после которых я уже не могла быть прежней

АватарАнна19 февр. 2026 г., 08:50:42

45 % шансов на встречу: как светофор и маршрут решают, пойдём ли мы с мамой домой вместе
Расскажу про наш с мамой „маршрут-головоломку“: я иду из школы домой и прохожу мимо её работы, а она в это же время выходит с работы и должна перейти дорогу по светофору. Мне в этом месте и поблизости переходить дорогу не нужно — я просто иду дальше. Но даже если мы разминулись у светофора, у мамы ещё есть шансы меня догнать — на улице после перехода, во дворе, в подъезде или даже в лифте. Я месяц вела наблюдения и подсчитала вероятности встречи в каждой точке: у светофора — 25 %; на улице после перехода (пока я иду к дому) — 10 %; во дворе — 5 %; в подъезде — 3 %; в лифте — 2 %. Итого — 45 % шансов пройтись или доехать домой вместе. А в 55 % случаев мы так и не видимся до самого вечера.Интересно, можно ли как‑то увеличить эти 45 %? Может, есть способы точнее подстроить время выхода из школы и работы с учётом: длительности фаз светофора (у нас зелёный — 20 секунд, красный — 45, пешеходный сигнал мигает 5 секунд); разницы в скорости ходьбы (мама идёт быстрее на 10–15 %); времени на проход двора и ожидание лифта (в среднем 2–4 минуты); небольших задержек (например, если мама задержится на работе на 1–2 минуты)? У кого‑нибудь было похожее? Как вы синхронизируете маршруты с близкими, чтобы чаще встречаться по дороге? Может, у вас есть свои „точки встречи“ и хитрости, как не разминуться? Делитесь опытом — очень нужны рабочие лайфхаки!

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:49:50

Слышу голос из прекрасного далёко
Голос утренний в серебряной росе
Слышу голос, и манящая дорога
Кружит голову, как в детстве карусель
Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко
Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь
От чистого истока в прекрасное далёко
В прекрасное далёко я начинаю путь
Слышу голос из прекрасного далёка
Он зовёт меня в чудесные края
Слышу голос, голос спрашивает строго:
«А сегодня что для завтра сделал я?»
Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко
Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь
От чистого истока в прекрасное далёко
В прекрасное далёко я начинаю путь
Я клянусь, что стану чище и добрее
И в беде не брошу друга никогда
Слышу голос и спешу на зов скорее
По дороге, на которой нет следа
Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко
Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь
От чистого истока в прекрасное далёко
В прекрасное далёко я начинаю путь. Фильм: "Сто лет тому вперед"

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:48:17

"Сто лет тому вперёд" в кино в 2024 году весной ходили; "На солнце вдоль рядов кукурузы" в кино в 2023 году весной ходили; на "Нюрнберга" в кино в 2023 году весной ходили; на "Вызов" в кино в 2023 году весной ходили (вроде).

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:40:13

Смартфон андроид Redmi 8 сдох 21 марта 2025 года после 09:00 и после этого в 9 классе я перестала встречаться с матерью на улице по дороге со школы домой и приходила раньше неё! В прошлом году до 12:50 было! Ужас!

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:32:07

Замечательно, что Першикова Анастасия Алексеевна уволилась и Кудрявцева Галина Константиновна у меня больше не ведёт! Интересно, когда закроют станцию метро Озерки!

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:23:40

И ещё день рождение отмечала несколько раз где-то, сначала на 1 час, а потом на целый цень, там, где батуты, катания с горок, стрелялки из мячей и тд! И в Геленджике в парке аттракционов на колесе обозрения и на экстримальных крутилках и тд! Вроде парк аттракционов
Революционная ул., 13Б, Геленджик

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:18:10

Пешком с пляжа Тонкий мыс до дома в Геленджике в 2024 и 2025 году летом; пешком с города до дома в Геленджике и из дома до города и обратно летом 2025 года; аквапарк Питерлэнд 20 ноября 2023 года; катание на бабане и потом на таблетке в июне 2024 года; аквапарк Питерлэнд 20 ноября 2024 года (матери что-то было неохото ехать и она предлагала сходить в бассейн СКА, но я отказалась); аквапарк Питерлэнд 21 ноября 2025 года; что-то ночью 24 июля 2024 года; Израиль; цирк 20 ноября 2021 года; Саша с Тёмой в Геленджике после отъезда матери 9 июня 2021 года до 17 июня 2021 года; Саша с Тёмой после отъезда матери 12 июня 2022 года в 22:50 до 15 июня 2022 года в 22:50, потом через некоторое время Юля с Тёмой ближе к концу июня 2022 года до 8 июля 2022 года и мы с ней ездили в город тоже на автобусе и ждали единственную 7! Но она не приезжала и в город иногда не попадали! Юля и Саша с Тёмой с 17 июня 2023 года до 7 июля 2023 года 22:20 и отъезд 7 июля 2023 года в 22:20 и их проводы, а мать уехала 17 июня 2023 года; Юля и Саша с Тёмой уехали 5 июля 2024 года ближе к полуночи, а мать уехала 30 июня 2024 года днём; мать и Юля и Саша с Тёмой уехали в 06:00 30 июня 2025 года; удалённая работа матери летом 2024 года и просмотр сериалов на ноутбуке летом 2024 года (в конце мая и в июне 2024 года); просмотр сериалов на материном телефоне особенно "Очень странные дела", "Игра в Кальмара" и тд в новогодние праздники 2025 и 2026; встречи с матерью на улице по дороге со школы домой в 8 и 9 классе в 2023, 2024 и 2025 году!

АватарОльга18 февр. 2026 г., 12:14:18

Пешком с пляжа Тонкий мыс до дома в Геленджике в 2024 и 2025 году летом; пешком с города до дома в Геленджике и из дома до города и обратно летом 2025 года; аквапарк Питерлэнд 20 ноября 2023 года; катание на бабане и потом на таблетке в июне 2024 года; аквапарк Питерлэнд 20 ноября 2024 года (матери что-то было неохото ехать и она предлагала сходить в бассейн СКА, но я отказалась); аквапарк Питерлэнд 21 ноября 2025 года; что-то ночью 24 июля 2024 года; Израиль; цирк 20 ноября 2021 года; Саша с Тёмой в Геленджике после отъезда матери 9 июня 2021 года до 17 июня 2021 года; Саша с Тёмой после отъезда матери 12 июня 2022 года в 22:50 до 15 июня 2022 года в 22:50, потом через некоторое время Юля с Тёмой ближе к концу июня 2022 года до 8 июля 2022 года и мы с ней ездили в город тоже на автобусе и ждали единственную 7! Но она не приезжала и в город иногда не попадали! Юля и Саша с Тёмой с 17 июня 2023 года до 7 июля 2023 года 22:20 и отъезд 7 июля 2023 года в 22:20 и их проводы, а мать уехала 17 июня 2023 года; Юля и Саша с Тёмой уехали 5 июля 2024 года ближе к полуночи, а мать уехала 30 июня 2024 года днём; мать и Юля и Саша с Тёмой уехали в 06:00 30 июня 2025 года; удалённая работа матери летом 2024 года и просмотр сериалов на ноутбуке летом 2024 года (в конце мая и в июне 2024 года); просмотр сериалов на материном телефоне особенно "Очень странные дела", "Игра в Кальмара" и тд в новогодние праздники 2025 и 2026.

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:30

Что лучше и полезнее: бассейн или аквапарк и почему?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:27

Мой невидимый ночной собеседник: почему мне несколько раз задали вопрос „Не спишь?“
Девчонки, у кого мозг устраивал странные фокусы в подростковом возрасте? Родилась 20 ноября 2008. В период 15–16 лет (особенно запомнились 24 июля 2024 и вечер 22 ноября 2024) мне пару раз казалось, что кто‑то стоит у кровати и спрашивает: „Не спишь?“. Проверяла — пусто. Смешно, но факт! Может, это из‑за недосыпа или гормональной перестройки? Делитесь своими курьёзными „ночными историями“!

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:22

Слуховые иллюзии в 15–16 лет: почему я слышала вопрос „Не спишь?“ в ключевые даты?
Ищу рациональные версии одного явления. Мои ключевые даты: рождение — 20 ноября 2008, 15 лет — 20 ноября 2023, 16 лет — 22 ноября 2024. В промежутке (особенно 24 июля 2024 и вечером 22 ноября 2024) отчётливо слышала фразу „Не спишь?“, но источника звука не нашла. Интересуют мнения: могло ли это быть гипнагогической галлюцинацией, реакцией на стресс или особенностью восприятия в пубертате? Кто сталкивался с подобным?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:16

„Не спишь?“: повторяющийся ночной эпизод между 15 и 16 годами
Расскажите, были ли у вас повторяющиеся необычные ощущения в подростковом возрасте? У меня — такой случай: между 15‑м и 16‑м днём рождения (включая 24 июля 2024 и вечер 22 ноября 2024) я несколько раз слышала, как кто‑то спрашивает „Не спишь?“, хотя никого рядом не было. Позже поняла, что, скорее всего, это игра воображения. А у вас были моменты, которые сначала казались мистикой, а потом получили простое объяснение?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:11

Землянка штаба 18-й армии в Геленджике: что скрывают её стены?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:58:06

Как маленькие приключения формируют наш ритм жизни: от банана в Геленджике до ежедневных маршрутов
Заметила, что после катания на „банане“ и „таблетке“ в Геленджике в июне 2024 года я стала смелее пробовать новое. А пешие прогулки (8 км с Тонкого мыса!) вошли в привычку — теперь даже 5,5 км до города и обратно даются легко. А какие события или активности незаметно изменили ваши привычки или отношение к чему‑то?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:54:31

Мои 5 рубежей: моменты, после которых я уже не могла быть прежней
Дорогие девушки, поделитесь: были ли в вашей жизни моменты, которые стали настоящими границами — после них ты уже не можешь вернуться к тому, какой была раньше? У меня таких — ровно пять, и я расставила их по силе влияния на мою жизнь. 1 место — ночные проводы Юли, Саши и Тёмы 7 июля 2023 года в 22:20. Тот вечер будто замедлил время: мы стояли втроём, смотрели на мерцающие огни города, говорили тихо-тихо… И вдруг я осознала: дружба — это не только радость, но и хрупкость. После этого я перестала откладывать «важные разговоры» — теперь говорю всё сразу, пока есть возможность. 2 место — катание на «таблетке» в море в Геленджике (июнь 2024). Это был чистый адреналин: резкий рывок, невесомость, страх и восторг в одном вдохе. Когда я выбралась на берег, дрожащая и смеющаяся, поняла: я могу больше, чем думала. Именно после этого я начала соглашаться на то, что раньше пугало. 3 место — наши с мамой встречи по дороге из школы (2023–2025 гг.). Она всегда выходила на обед, когда я шла домой, — и эти 10 минут становились маленьким праздником: шутки, обсуждения, её тёплая рука на плече. Сейчас понимаю: это была тихая школа любви — без громких слов, но с бесконечным чувством «ты не одна». 4 место — пешие прогулки с Тонкого мыса до дома (8 км, июнь 2024 и июнь 2025). Сначала это казалось испытанием, а потом превратилось в медитацию: ритм шагов, шум моря, мысли, улетающие вдаль… Эти прогулки научили меня слушать себя и верить в свои силы. После них я стала воспринимать трудности как маршрут, который можно пройти шаг за шагом. 5 место — аквапарк «Питерлэнд» (20.11.2023, 20.11.2024, 21.11.2025). Эти ежегодные визиты стали для меня своеобразным ритуалом подведения итогов: смех, брызги, радость — и ощущение, что год прошёл не зря. Они напоминают мне: даже в рутине можно находить яркие моменты, если планировать их заранее. А ещё были: короткие прогулки по 5,5 км (и туда, и обратно) — они научили меня ценить маленькие победы; катание на «банане» в Геленджике (июнь 2024) — весёлый старт того самого лета перемен. Но именно первые пять событий стали настоящими рубежами — после них я уже не могла быть прежней.А у вас есть такие «точки перелома»? Расскажите о своём главном моменте «до/после» — даже если со стороны он выглядел как обычный день. Какое из моих событий ближе всего к вашему опыту? И какое место в вашем личном рейтинге заняло бы то, что изменило вас навсегда?

АватарОльга18 февр. 2026 г., 11:54:26

Как обычные дни превращаются в историю нашей компании: любимые приключения за два года
Делимся тёплыми воспоминаниями: у нас сложилась целая „летопись“ совместных приключений — и хочется понять, что из этого выглядит самым атмосферным со стороны. Вот наши главные пункты: трогательные проводы Юли, Саши и Тёмы поздним вечером 7 июля 2023 года в 22:20; зимние радости — дважды побывали в аквапарке „Питерлэнд“ (20 ноября 2023 и 20 ноября 2024); летний экстрим — катание на банане и „таблетке“ в июне 2024; наши пешие „марафоны“ по Геленджику: от пляжа Улётный берег (Тонкий мыс) до села Марьина роща (2024 и 2025) и маршруты между городом и селом туда‑обратно летом 2025; неожиданный сюжетный поворот — ночной гость в доме 24 июля 2024. Какой из этих моментов, на ваш взгляд, лучше всего передаёт дух нашей компании? И какое из этих событий вы бы сами включили в личный „топ незабываемых дней“ — и почему?